

GUY DE MAUPASSANT

Une partie de campagne

On avait projeté depuis cinq mois d'aller déjeuner aux environs de Paris, le jour de la fête de Mme Dufour, qui s'appelait Pétronille. Aussi, comme on avait attendu cette partie impatientement, s'était-on levé de fort bonne
5 heure ce matin-là.

M. Dufour, ayant emprunté la voiture du laitier, conduisait lui-même. La carriole, à deux roues, était fort propre; elle avait un toit supporté par quatre montants de fer où s'attachaient des rideaux qu'on avait relevés
10 pour voir le paysage. Celui de derrière, seul, flottait au vent, comme un drapeau. La femme, à côté de son époux, s'épanouissait dans une robe de soie cerise extraordinaire. Ensuite, sur deux chaises, se tenaient une vieille grand-mère et une jeune fille. On apercevait
15 encore la chevelure jaune d'un garçon qui, faute de siège, s'était étendu tout au fond, et dont la tête seule apparaissait.

Après avoir suivi l'avenue des Champs-Élysées et franchi les fortifications à la porte Maillot, on s'était mis
20 à regarder la contrée.

En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait dit: «Voici la campagne enfin!» - et sa femme, à ce signal, s'était attendrie sur la nature.

Au rond-point de Courbevoie, une admiration les avait saisis devant l'éloignement des horizons. A droite,

apercevoir se
apparaître komme til syne
attacher (s'~) være fastgjort
attendrir (s'~ sur) lade sig bevæge over
aussi derfor
carriole f vogn
cerise kirsebærrød
chevelure f paryk, manke
contrée f landskab, egn
éloignement m afstand
épanouir (s'~) brede sig
étendre (s'~) lægge sig
faute de i mangel af
fête f her: (katolsk) navnedag
fortifications f pl fæstningsværker
franchir passere
laitier m mælkeemand
montant de fer m jernstang
partie f udflugt
Pétronille katolsk helgen, navnedag den 31.5.
rideau m gardin
rond-point m vejkryds
saisir gribe

là-bas, c'était Argenteuil, dont le clocher se dressait, au-dessus apparaissaient les buttes de Sannois et le Moulin d'Orgemont. A gauche, l'aqueduc de Marly se dessinait sur le ciel clair du matin, et l'on apercevait, aussi, de
 5 loin, la terrasse de Saint-Germain; tandis qu'en face, au bout d'une chaîne de collines, des terres remuées indiquaient le nouveau fort de Corneilles. Tout au fond, dans un reculement formidable, par-dessus des plaines et des villages, on entrevoyait une sombre verdure de
 10 forêts.

Le soleil commençait à brûler les visages; la poussière emplissait les yeux continuellement, et, des deux côtés de la route, se développait une campagne interminablement nue, sale et puante. On eût dit qu'une lèpre l'avait
 15 ravagée, qui rongeaient jusqu'aux maisons, car des squelettes de bâtiments défoncés et abandonnés, ou bien des petites cabanes inachevées faute de paiement aux entrepreneurs, tendaient leurs quatre murs sans toit.

De loin en loin, poussaient dans le sol stérile de
 20 longues cheminées de fabriques, seule végétation de ces champs putrides où la brise du printemps promenait un parfum de pétrole et de schiste mêlé à une autre odeur moins agréable encore.

Enfin, on avait traversé la Seine une seconde fois, et,
 25 sur le pont, ç'avait été un ravissement. La rivière éclatait de lumière; une buée s'en élevait, pompée par le soleil, et l'on éprouvait une quiétude douce, un rafraîchissement bienfaisant à respirer enfin un air plus pur qui n'avait point balayé la fumée noire des usines ou les miasmes
 30 des dépotoirs.

Un homme qui passait avait nommé le pays: Bezons.

La voiture s'arrêta, et M. Dufour se mit à lire l'enseigne engageante d'une gargote: *Restaurant Poulin, matelotes et fritures, cabinets de société, bosquets et*

aqueduc m akvædukt, vandledning

balayer fejte hen over

bosquet m lysthus

buée f dis, let tåge

butte f bakke

cabinet de société m selskabslokale

cheminée f skorsten

clocher m kirketårn

défoncé sammenstyrtet

dépotoir m affaldsplads

développeur (se ~) brede sig

éclater eksplodere

enseigne f skilt

entrevoir skimte

eût (on ~ dit) man skulle have troet

fort m fæstningsværk

friture f friturestegte småfisk

gargote f billigt spisested

inachevé ufærdig

lèpre f spedalskhed

matelote f fiskeragout

miasmes m pl fordærvet lugt

ne ... point ikke

plaine f slette

pompé par tiltrukket af

puant stinkende

putride rådne

quiétude f ro

ravager hærge

ravissement m begejstring

reculement m her: afstand

remué opgravet

ronger æde sig ind på, angribe

schiste m skifer

sombre mørk

tandis que mens

tendre række

terrasse f esplanade, fladt åbent terræn



balançoires. «Eh bien, madame Dufour, cela te va-t-il? Te décideras-tu à la fin?»

La femme lut à son tour: *Restaurant Poulin, matelotes et fritures, cabinets de société, bosquets et balançoires*.

5 Puis elle regarda la maison longuement.

C'était une auberge de campagne, blanche, plantée au bord de la route. Elle montrait, par la porte ouverte, le zinc brillant du comptoir devant lequel se tenaient deux ouvriers endimanchés.

10 A la fin Mme Dufour se décida: «Oui, c'est bien, dit-elle; et puis il y a de la vue.» La voiture entra dans un vaste terrain planté de grands arbres qui s'étendait derrière l'auberge et qui n'était séparé de la Seine que par le chemin de halage.

balançoire f gyngye
comptoir m disk
halage m (chemin de ~)
 pramdragersti
zinc m zinkplade

Alors on descendit. Le mari sauta le premier, puis ouvrit les bras pour recevoir sa femme. Le marchepied, tenu par deux branches de fer, était très loin, de sorte que, pour l'atteindre, Mme Dufour dut laisser voir le bas d'une jambe dont la finesse primitive disparaissait à présent sous un envahissement de graisse tombant des cuisses.

M. Dufour, que la campagne émoustillait déjà, lui pinça vivement le mollet, puis, la prenant sous les bras, la déposa lourdement à terre, comme un énorme paquet.

Elle tapa avec la main sa robe de soie pour en faire tomber la poussière, puis regarda l'endroit où elle se trouvait.

C'était une femme de trente-six ans environ, forte en chair, épanouie et réjouissante à voir. Elle respirait avec peine, étranglée violemment par l'étreinte de son corset trop serré; et la pression de cette machine rejetait jusque dans son double menton la masse fluctuante de sa poitrine surabondante.

La jeune fille ensuite, posant la main sur l'épaule de son père, sauta légèrement toute seule. Le garçon aux cheveux jaunes était descendu en mettant un pied sur la roue, et il aida M. Dufour à décharger la grand-mère.

Alors on détela le cheval, qui fut attaché à un arbre; et la voiture tomba sur le nez, les deux brancards à terre. Les hommes, ayant retirés leurs redingotes, se lavèrent les mains dans un seau d'eau, puis rejoignirent leurs dames installées déjà sur les escarpolettes.

Mlle Dufour essayait de se balancer debout, toute seule, sans parvenir à se donner un élan suffisant. C'était une belle fille de dix-huit ans; une de ces femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d'un désir subit, et vous laisse jusqu'à la nuit une inquiétude vague et un soulèvement des sens. Grande, mince de taille et large des hanches, elle avait la peau très brune, les yeux très

atteindre nå
bas (le ~) det nederste
brancard m vognstang
branche de fer f her:
 jernstang
chair (fort en ~) kødfuld
décharger læsse af
dételer spænde fra
élan m fart
émoustiller oplive
envahissement m invasion
épanoui strålende
escarpolette f gynges
étranglé klemt
étreinte f pres
fluctuant bølgende
fouetter piske
hanche f hoft
marchepied m trinbræt
mollet m læg(muskel)
parvenir à opnå
pincer knibe
redingote m skødefrakke
rejeter skubbe
rejoindre slutte sig til
réjouissant frydefuld
seau m spand
serré stram
soulèvement m opbrusen
subit pludselig
surabondant overvældende



grands, les cheveux très noirs. Sa robe dessinait nettement les plénitudes fermes de sa chair qu'accentuaient encore les efforts des reins qu'elle faisait pour s'enlever. Ses bras tendus tenaient les cordes au-dessus de sa tête, de sorte que sa poitrine se dressait, sans une secousse, à
 5 chaque impulsion qu'elle donnait. Son chapeau, emporté par un coup de vent, était tombé derrière elle; et l'escarpolette peu à peu se lançait, montrant à chaque retour ses jambes fines jusqu'au genou, et jetant à la figure des
 10 deux hommes qui la regardaient en riant, l'air de ses jupes, plus capiteux que les vapeurs du vin.

Assise sur l'autre balançoire, Mme Dufour gémissait d'une façon monotone et continue: «Cyprien, viens me pousser; viens donc me pousser, Cyprien!» A la fin, il
 15 y alla et, ayant retroussé les manches de sa chemise, comme avant d'entreprendre un travail, il mit sa femme en mouvement avec une peine infinie.

Cramponnée aux cordes, elle tenait ses jambes droites, pour ne point rencontrer le sol, et elle jouissait d'être
 20 étourdie par le va-et-vient de la machine. Ses formes, secouées, tremblotaient continuellement comme de la gelée sur un plat. Mais, comme les élans grandissaient, elle fut prise de vertige et de peur. A chaque descente, elle poussait un cri perçant qui faisait accourir tous les
 25 gamins du pays; et, là-bas, devant elle, au-dessus de la haie du jardin, elle apercevait vaguement une garniture de têtes polissonnes que des rires faisaient grimacer diversement.

Une servante étant venue, on commanda le déjeuner.
 30 «Une friture de Seine, un lapin sauté, une salade et du dessert», articula Mme Dufour, d'un air important. «Vous apporterez deux litres et une bouteille de bordeaux», dit son mari. «Nous dînerons sur l'herbe», ajouta la jeune fille.

La grand-mère, prise de tendresse à la vue du chat de

accourir stimle sammen
capiteux berusende
cramponné à klamrende sig til
dresser (se ~) hæve sig
enlever (s'~) komme igang
entreprendre tage fat på
étourdi bedøvet
gamin m unge
garniture f række
gémir klynke
haie f hæk
impulsion f bevægelse
jouir nyde
lancer (se ~) få fart på
peine f anstrengelse
perçant gennemtrængende
plénitudes f pl former
polisson fræk, skælmsk
reins m pl lænd
retrousser smøge op
secousse f rystelse
trembloter bævre
vertige m svimmelhed

la maison, le poursuivit depuis dix minutes en lui prodiguant inutilement les plus douces appellations. L'animal, intérieurement flatté sans doute de cette attention, se tenait toujours tout près de la main de la
 5 bonne femme, sans se laisser atteindre cependant, et faisait tranquillement le tour des arbres, contre lesquels il se frottait, la queue dressée, avec un petit ronron de plaisir.

«Tiens! cria tout à coup le jeune homme aux cheveux
 10 jaunes qui furetait dans le terrain, en voilà des bateaux qui sont chouette!» On alla voir. Sous un petit hangar en bois étaient suspendues deux superbes yoles de canotiers, fines et travaillées comme des meubles de luxe. Elles reposaient côte à côte, pareilles à deux grandes filles
 15 minces, en leur longueur étroite et reluisante, et donnaient envie de filer sur l'eau par les belles soirées douces ou les claires matinées d'été, de raser les berges fleuries où des arbres entiers trempent leurs branches dans l'eau, où tremblote l'éternel frisson des roseaux et d'où s'envolent,
 20 comme des éclairs bleus, de rapides martins-pêcheurs.

Toute la famille, avec respect, les contemplait. «Oh! ça oui, c'est chouette», répéta gravement M. Dufour. Et il les détaillait en connaisseur. Il avait canoté, lui aussi, dans son jeune temps, disait-il; voire même qu'avec ça
 25 dans la main - et il faisait le geste de tirer sur les avirons - il se fichait de tout le monde. Il avait rossé en course plus d'un Anglais, jadis, à Joinville; et il plaisanta sur le mot «dames», dont on désigne les deux montants qui retiennent les avirons, disant que les canotiers, et pour
 30 cause, ne sortaient jamais sans leurs dames. Il s'échauffait en pérorant et proposait obstinément de parier qu'avec un bateau comme ça, il ferait six lieues à l'heure sans se presser.

«C'est prêt», dit la servante qui apparut à l'entrée. On se précipita; mais voilà qu'à la meilleure place, qu'en

aviron m åre
berge f flodbred
canotier m roer
cause (et pour ~) og det af gode grunde
chouette (ubøj.) flot
détailler gennemgå i detaljer
éclair m lyn
ficher (se ~) de blæse på
frisson m sitren
fureter snuse omkring
hangar m skur
jadis tidligere
lieue f mil
martin-pêcheur m isfugl
montant m her: bøjle, gaffel
obstinément stædigt
parier vædde
pérorer tale vidtløftigt
plaisanter sur spøge med
prodiguer overøse med
raser stryge langs med
reluisant skinnende
ronron m spinden
roseau m siv
rosser banke
trembloter skælve
tremp dyppe
voire même que her: ja
yole f (kpronings)båd

son esprit Mme Dufour avait choisie pour s'installer, deux jeunes gens déjeunaient déjà. C'étaient les propriétaires des yoles, sans doute, car ils portaient le costume des canotiers.

- 5 Ils étaient étendus sur des chaises, presque couchés. Ils avaient la face noircie par le soleil et la poitrine couverte seulement d'un mince maillot de coton blanc qui laissait passer leurs bras nus, robustes comme ceux des forgerons. C'étaient deux solides gaillards, posant
10 beaucoup pour la vigueur, mais qui montraient en tous leurs mouvements cette grâce élastique des membres qu'on acquiert par l'exercice, si différente de la déformation qu'imprime à l'ouvrier l'effort pénible, toujours le même.

acquérir opná
forgeron m smed
gaillard m kraftkarl
imprimer præge med
maillot m undertrøje
pénible trælsom
poser pour skilte med
vigueur f styrke



Ils échangèrent rapidement un sourire en voyant la mère, puis un regard en apercevant la fille. «Donnons notre place, dit l'un, ça nous fera faire connaissance.» L'autre aussitôt se leva et, tenant à la main sa toque mi-partie rouge et mi-partie noire, il offrit chevaleresquement de céder aux dames le seul endroit du jardin où ne tombât point le soleil. On accepta en se confondant en excuses; et pour que ce fût plus champêtre, la famille s'installa sur l'herbe sans table ni sièges.

Les deux jeunes gens portèrent leur couvert quelques pas plus loin et se remirent à manger. Leurs bras nus, qu'ils montraient sans cesse, gênaient un peu la jeune fille. Elle affectait même de tourner la tête et de ne point les remarquer, tandis que Mme Dufour, plus hardie, sollicitée par une curiosité féminine qui était peut-être du désir, les regardait à tout moment, les comparant sans doute avec regret aux laideurs secrètes de son mari.

Elle s'était éboulée sur l'herbe, les jambes pliées à la façon des tailleurs, et elle se trémoussait continuellement, sous prétexte que des fourmis lui étaient entrées quelque part. M. Dufour, rendu maussade par la présence et l'amabilité des étrangers, cherchait une position commode qu'il ne trouva pas du reste, et le jeune homme aux cheveux jaunes mangeait silencieusement comme un ogre.

«Un bien beau temps, monsieur», dit la grosse dame à l'un des canotiers. Elle voulait être aimable à cause de la place qu'ils avaient cédée. «Oui, madame, répondit-il; venez-vous souvent à la campagne?

- Oh! une fois ou deux par an seulement, pour prendre l'air; et vous, monsieur?

- J'y viens coucher tous les soirs.

- Ah! ça doit être bien agréable?

- Oui, certainement, madame.»

Et il raconta sa vie de chaque jour, poétiquement, de

affecter lade som om
apercevoir få øje på
céder overlade
champêtre landlig
confondant (en se ~ en excuses) med et overmål af undskyldninger
ébouler (s'~) dale ned
fourmi f myre
fût (imp. subj. af être) skulle være
hardi dristig
maussade gnaven
ogre m slughals (manger comme un ~) proppe madden i sig
secret skjult
sollicité par drevet af
tailleur m skrædder
toque f hue
trémousser (se ~) vrikke uroligt

façon à faire vibrer dans le coeur de ces bourgeois privés d'herbe et affamés de promenades aux champs cet amour bête de la nature qui les hante toute l'année derrière le comptoir de leur boutique.

5 La jeune fille, émue, leva les yeux et regarda le canotier. M. Dufour parla pour la première fois. «Ça, c'est une vie», dit-il. Il ajouta: «Encore un peu de lapin, ma bonne. - Non, merci, mon ami.»

Elle se tourna de nouveau vers les jeunes gens, et
10 montrant leurs bras: «Vous n'avez jamais froid comme ça?» dit-elle.

Ils se mirent à rire tous les deux, et ils épouvantèrent la famille par le récit de leurs fatigues prodigeuses, de leurs bains pris en sueur, de leurs courses dans le
15 brouillard des nuits; et ils tapèrent violemment sur leur poitrine pour montrer quel son ça rendait. «Oh! vous avez l'air solides», dit le mari qui ne parlait plus du temps où il rossait les Anglais.

La jeune fille les examinait de côté maintenant; et le
20 garçon aux cheveux jaunes, ayant bu de travers, toussa épourdument, arrosant la robe en soie cerise de la patronne qui se fâcha et fit apporter de l'eau pour laver les taches.

Cependant, la température devenait terrible. Le fleuve étincelant semblait un foyer de chaleur, et les fumées du
25 vin troublaient les têtes.

M. Dufour, que secouait un hoquet violent, avait déboutonné son gilet et le haut de son pantalon; tandis que sa femme, prise de suffocations, dégrafait sa robe peu à peu. L'apprenti balançait d'un air gai sa tignasse
30 de lin et se versait à boire coup sur coup. La grand-mère, se sentant grise, se tenait fort raide et fort digne. Quant à la jeune fille, elle ne laissait rien paraître; son oeil seul s'allumait vaguement, et sa peau très brune se colorait aux joues d'une teinte plus rose.

Le café les acheva. On parla de chanter et chacun dit

achever her: sætte prikken over i'et

affamé de som hungrede efter

arroser overstænke

boire de travers få (vinen) galt i halsen

brouillard m tåge

coup sur coup glas efter glas

dégrafer hægte op

ému bevæget

épourdument voldsomt

épouvanter forfærde

étincelant funkende

fatigues f pl strabadser

foyer de chaleur m

glødende ildsted

fumées f pl berusende dampe

gilet m vest

gris beruset

hanter hemsøge

hoquet m hikke

lin m hør

privé de som savnede

prodigieux utrolig

son m lyd

sueur f sved

suffocation f kvælningsanfald, åndenød

teinte f skær

tignasse f F manke, uredt hår



son couplet, que les autres applaudirent avec frénésie. Puis on se leva difficilement, et, pendant que les deux femmes, étourdies, respiraient, les deux hommes, tout à fait pochards, faisaient de la gymnastique. Lourds, flasques, et la figure écarlate, ils se pendaient gauchement aux anneaux sans parvenir à s'élever; et leurs chemises menaçaient continuellement d'évacuer leurs pantalons pour battre au vent comme des étendards.

Pendant les canotiers avaient mis leurs yoles à l'eau, et ils revenaient avec politesse proposer aux dames une promenade sur la rivière.

«Monsieur Dufour, veux-tu? je t'en prie!» cria sa femme. Il la regarda d'un air d'ivrogne, sans comprendre. Alors un canotier s'approcha, deux lignes de pêcheur à

anneaux m pl ringe (til gymnastik)

applaudir avec frénésie

klappe som rasende

couplet m vise, vers

écarlate ildrød

étendard m fane

étourdi ør i hovedet

évacuer forlade

flasque slatten

gauchement kejtet

ligne de pêcheur f

fiskestang

pochard drukken

la main. L'espérance de prendre du goujon, cet idéal des boutiquiers, alluma les yeux mornes du bonhomme, qui permit tout ce qu'on voulut, et s'installa à l'ombre, sous le pont, les pieds ballants au-dessus du fleuve, à côté du
 5 jeune homme aux cheveux jaunes qui s'endormit auprès de lui.

Un des canotiers se dévoua: il prit la mère. «Au petit bois de l'île aux Anglais!» cria-t-il en s'éloignant.

L'autre yole s'en alla plus doucement. Le rameur
 10 regardait tellement sa compagne qu'il ne pensait plus à autre chose, et une émotion l'avait saisi qui paralysait sa vigueur.

La jeune fille, assise dans le fauteuil du barreur, se laissait aller à la douceur d'être sur l'eau. Elle se sentait
 15 prise d'un renoncement de pensées, d'une quiétude de ses membres, d'un abandonnement d'elle-même, comme envahie par une ivresse multiple. Elle était devenue fort rouge avec une respiration courte. Les étourdissements du vin, développés par la chaleur torrentielle qui ruisselait
 20 autour d'elle, faisaient saluer sur son passage tous les arbres de la berge. Un besoin vague de jouissance, une fermentation du sang parcouraient sa chair excitée par les ardeurs de ce jour; et elle était aussi troublée dans ce tête-à-tête sur l'eau, au milieu de ce pays dépeuplé par
 25 l'incendie du ciel, avec ce jeune homme qui la trouvait belle, dont l'oeil lui baisait la peau, et dont le désir était pénétrant comme le soleil.

Leur impuissance à parler augmentait leur émotion, et ils regardaient les environs. Alors, faisant un effort,
 30 il lui demanda son nom. «Henriette, dit-elle. - Tiens! moi je m'appelle Henri», reprit-il.

Le son de leur voix les avait calmés; ils s'intéressèrent à la rive. L'autre yole s'était arrêtée et paraissait les attendre. Celui qui la montait cria: «Nous vous rejoindrons dans le bois; nous allons jusqu'à Robinson,

abandonnement d'elle-même selvforglemmelse
ardeurs f pl hede
baiser kysse
ballant dinglende
barreur m styrmand
boutiquier m kræmmer
chair f kød, legeme
dévouer (se ~) ofre sig
étourdissement m berusende virkning
fermentation f gæring
goujon (prendre du ~) få grundling (lille fisk) på krogen
impuissance f afmagt
incendie m brand
ivresse f beruselse
jouissance f nydelse, vellyst
laisser (se ~ aller) lade sig rive med
monter sejle
morne sløv
multiple ubestemmelig, mangearartet
pénétrant gennemtrængende
quiétude f behagelig ro
rameur m roer
renoncement m given afkald på
rive f flodbred
ruisseler strømme, risle
torrentiel voldsom, heftig

parce que Madame a soif.» Puis il se coucha sur les avirons et s'éloigna si rapidement qu'on cessa bientôt de le voir.

Cependant un grondement continu qu'on distinguait
5 vaguement depuis quelque temps s'approchait très vite. La rivière elle-même semblait frémir comme si le bruit sourd montait de ses profondeurs.

«Qu'est-ce qu'on entend?» demanda-t-elle.

C'était la chute du barrage qui coupait le fleuve en
10 deux à la pointe de l'île. Lui se perdit dans une explication, lorsque, à travers le fracas de la cascade, un chant d'oiseau qui semblait très lointain les frappa. «Tiens, dit-il, les rossignols chantent dans le jour: c'est donc que les femelles couvent.»

barrage m dæmning
cesser ophøre
chute f vandfald
coucher (se ~ sur) bøje sig over
couver ligge på æg
fracas m larm
frémir skælve
grondement m buldren
rossignol m nattergal
sourd dump



Un rossignol! Elle n'en avait jamais entendu, et l'idée d'en écouter un fit se lever dans son coeur la vision des poétiques tendresses. Un rossignol! c'est-à-dire l'invisible témoin des rendez-vous d'amour qu'invoquait Juliette sur son balcon; cette musique du ciel accordée aux baisers des hommes; cet éternel inspirateur de toutes les romances langoureuses qui ouvrent un idéal bleu aux pauvres petits coeurs des fillettes attendries!

Elle allait donc entendre un rossignol.

«Ne faisons pas de bruit, dit son compagnon, nous pourrions descendre dans le bois et nous asseoir tout près de lui.»

La yole semblait glisser. Des arbres se montrèrent sur l'île, dont la berge était si basse que les yeux plongeaient dans l'épaisseur des fourrés. On s'arrêta; le bateau fut attaché; et, Henriette s'appuyant sur le bras de Henri, ils s'avancèrent entre les branches. «Courbez-vous», dit-il. Elle se courba, et ils pénétrèrent dans un inextricable fouillis de lianes, de feuilles et de roseaux, dans un asile introuvable qu'il fallait connaître et que le jeune homme appelait en riant «son cabinet particulier».

Juste au-dessus de leur tête, perché dans un des arbres qui les abritaient, l'oiseau s'égosillait toujours. Il lançait des trilles et des roulades, puis filait de grands sons vibrants qui emplissaient l'air et semblaient se perdre à l'horizon, se déroulant le long du fleuve et s'envolant au-dessus des plaines, à travers le silence de feu qui appesantissait la campagne.

Ils ne parlaient pas de peur de le faire fuir. Ils étaient assis l'un près de l'autre, et, le bras de Henri fit le tour de la taille de Henriette et l'enserra d'une pression douce. Elle prit, sans colère, cette main audacieuse, et elle l'éloignait sans cesse à mesure qu'il la rapprochait, n'éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse,

abriter skygge over
accordé à skænket til
appesantir hvile tungt over
asile m skjulested
attendri sentimental
audacieux dristig
baiser m favntag
cabinet particulier m lønkammer
dérouler (se ~) bevæge sig, løbe
égosiller (s'~) synge af fuld hals
emplier fylde
enserrer trykke, klemme
filer udsende
fouillis m vildnis
fouillé m krat, buskads
inextricable uigennemtrængelig
invoquer anråbe
langoureux længselsfuld
perché siddende
plonger her: kigge
tendresse f kærlighed, ømhed
trilles et roulades triller

comme si c'eût été une chose toute naturelle qu'elle repoussait aussi naturellement.

Elle écoutait l'oiseau, perdue dans une extase. Elle avait des désirs infinis de bonheur, des tendresses brusques qui la traversaient, des révélations de poésie surhumaines, et un tel amollissement des nerfs et du cœur, qu'elle pleurait sans savoir pourquoi. Le jeune homme la serrait contre lui maintenant; elle ne le repoussait plus, n'y pensant plus.

Le rossignol se tut soudain. Une voix éloignée cria: «Henriette!

- Ne répondez point, dit-il tout bas, vous feriez envoler l'oiseau.»

Elle ne songeait guère non plus à répondre.

Ils restèrent quelque temps ainsi. Mme Dufour était assise quelque part, car on entendait vaguement, de temps en temps, les petits cris de la grosse dame que lutinait sans doute l'autre canotier.

La jeune fille pleurait toujours, pénétrée de sensations très douces, la peau chaude et piquée partout de chatouillements inconnus. La tête de Henri était sur son épaule; et, brusquement, il la baisa sur les lèvres. Elle eut une révolte furieuse et, pour l'éviter, se rejeta sur le dos. Mais il s'abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la joignant, y attacha la sienne. Alors, affolée par un désir formidable, elle lui rendit son baiser en l'étreignant sur sa poitrine, et toute sa résistance tomba comme écrasée par un poids trop lourd.

Tout était calme aux environs. L'oiseau se mit à chanter. Il jeta d'abord trois notes pénétrantes qui semblaient un appel d'amour, puis, après un silence d'un moment, il commença d'une voix affaiblie des modulations très lentes.

abattre (s'~) kaste sig
affaibli svag
affolé overvældet
amollissement m
 blødgjorthed
chatouillement m
 kildrende fornemmelse
étreindre knuge
eût (comme si c'~ été) som
 om det havde været
joindre møde
lutiner gøre tilnærmelser
 til, fjase med
révélation f åbenbaring
songer à tænke på
traverser gennemstrømme

Une brise molle glissa, soulevant un murmure de feuilles, et dans la profondeur des branches passaient deux soupirs ardents qui se mêlaient au chant du rossignol et au souffle léger du bois.

5 Une ivresse envahissait l'oiseau, et sa voix, s'accélé-
rant peu à peu comme un incendie qui s'allume ou une
passion qui grandit, semblait accompagner sous l'arbre
un crépitement de baisers. Puis le délire de son gosier
se déchaînait éperdument. Il avait des pâmoisons prolon-
10 gées sur un trait, de grands spasmes mélodieux.

Quelquefois il se reposait un peu, filant seulement
deux ou trois sons légers qu'il terminait soudain par une
note suraiguë. Ou bien il partait d'une course affolée,
avec des jaillissements de gammes, des frémissements,

affolé afsindig
crépitement m knitren
déchaîner (se ~ éperdu-
ment) få helt frit løb
délire m henrykkelse
envahir gribe, overmande
frémissement m skælven
gamme f skala
gosier m strube
jaillissement m kaskade
pâmoisons (avoir des ~)
give sig helt hen
spasme m krampe
suraigu skinger
trait m toneforløb



des saccades, comme un chant d'amour furieux, suivi par des cris de triomphe.

Mais il se tut, écoutant sous lui un gémissement tellement profond qu'on l'eût pris pour l'adieu d'une
5 âme. Le bruit s'en prolongea quelque temps et s'acheva dans un sanglot.

Ils étaient bien pâles, tous les deux, en quittant leur lit de verdure. Le ciel bleu leur paraissait obscurci; l'ardent soleil était éteint pour leurs yeux; ils s'aper-
10 cevaient de la solitude et du silence. Ils marchaient rapidement l'un près de l'autre, sans se parler, sans se toucher, car ils semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégoût se fût élevé entre leurs corps, une haine entre leurs esprits.

15 De temps à autre, Henriette criait: «Maman!»

Un tumulte se fit sous un buisson. Henri crut voir une jupe blanche qu'on rabattait vite sur un gros mollet; et l'énorme dame apparut, un peu confuse et plus rouge encore, l'oeil très brillant et la poitrine orageuse, trop
20 près peut-être de son voisin. Celui-ci devait avoir vu des choses bien drôles, car sa figure était sillonnée de rires subits qui la traversaient malgré lui.

Mme Dufour prit son bras d'un air tendre, et l'on regagna les bateaux. Henri, qui marchait devant, toujours
25 muet à côté de la jeune fille, crut distinguer tout à coup comme un gros baiser qu'on étouffait.

Enfin on revint à Bezons.

M. Dufour, dégrisé, s'impatiait. Le jeune homme aux cheveux jaunes mangeait un morceau avant de quit-
30 ter l'auberge. La voiture était attelée dans la cour, et la grand-mère, déjà montée, se désolait parce qu'elle avait peur d'être prise par la nuit dans la plaine, les environs de Paris n'étant pas sûrs.

On se donna des poignées de main, et la famille

atteler spænde for
dégoût m afsky
dégrisé ædru igen
désoler (se ~) være fortvivlet
éteint slukket
étouffer undertrykke
eût (on l'~ pris) man kunne tro det var
gémissement m stønnen
irréconciliable uforsonlig
obscurci formørket
orageux bølgende
poignées (se donner des ~ de main) give hinanden hånd
saccade f stød
sanglot m hulken
sillonné furet, fortrukket

Dufour s'en alla. «Au revoir!» criaient les canotiers. Un soupir et une larme leur répondirent.

Deux mois après, comme il passait rue des Martyrs, Henri lut sur une porte: Dufour, quincaillier.

5 Il entra.

La grosse dame s'arrondissait au comptoir. On se reconnut aussitôt, et, après mille politesses, il demanda des nouvelles. «Et Mlle Henriette, comment va-t-elle?

- Très bien, merci, elle est mariée.

10 -Ah!...»

Une émotion l'étreignit; il ajouta:

«Et ... avec qui?

- Mais avec le jeune homme qui nous accompagnait, vous savez bien; c'est lui qui prend la suite.

15 - Oh! parfaitement.»

Il s'en allait fort triste, sans trop savoir pourquoi. Mme Dufour le rappela.

«Et votre ami? dit-elle timidement.

- Mais il va bien.

20 - Faites-lui nos compliments, n'est-ce pas; et quand il passera, dites-lui donc de venir nous voir ...»

Elle rougit fort, puis ajouta: «Ça me fera bien plaisir; dites-lui.

- Je n'y manquerai pas. Adieu!

25 - Non ... à bientôt!»

L'année suivante, un dimanche qu'il faisait très chaud, tous les détails de cette aventure, que Henri n'avait jamais oubliée, lui revinrent subitement, si nets et si désirables, qu'il retourna tout seul à leur chambre
30 dans le bois.

Il fut stupéfait en entrant. Elle était là, assise sur l'herbe, l'air triste, tandis qu'à son côté, toujours en manches de chemise, son mari, le jeune homme aux

arrondir (s'~) svulme
étreindre knuge
manquerais (je n'y ~ pas)
 det skal jeg nok
net tydelig
stupéfait mállos
suite (prendre la ~)
 overtage forretningen

cheveux jaunes, dormait consciencieusement comme une brute.

Elle devint si pâle en voyant Henri qu'il crut qu'elle allait défaillir. Puis ils se mirent à causer naturellement,
 5 de même que si rien ne se fût passé entre eux.

Mais comme il lui racontait qu'il aimait beaucoup cet endroit et qu'il y venait souvent se reposer, le dimanche, en songeant à bien des souvenirs, elle le regarda longuement dans les yeux.

10 «Moi, j'y pense tous les soirs, dit-elle.

- Allons, ma bonne, reprit en bâillant son mari, je crois qu'il est temps de nous en aller.»

(1881)

bâiller gabe
brute f dyr
consciencieusement
 eftertrykkeligt
défaillir besvime
même (de ~ que si) som
 om